Contos Da Vida

Eu observava, do outro lado da plataforma, um casal e seus dois filhos. Enquanto a mãe distraia e dava de comer ao mais novo, o pai se divertia com a outra filha em uma brincadeira que eu não conhecia mas que, certamente, era muito divertida. Os pais, entre uma garfada aqui e outra risada ali, se entreolhavam sorridentes. Era um sorriso puro, se via apenas respeito, amor e sinceridade entre eles. Comecei a refletir sobre tudo à minha volta; aos meus treze anos eu sonhava em ser pai aos vinte e um, e ser avô aos cinquenta. Pensei nas namoradas que tive, nas oportunidades que perdi – e nas que aproveitei mas não levei até o final. Lembrei de amores roubados, beijos escondidos, amores proibidos. Lembrei de você também, pois via naquela mulher da outra plataforma o mesmo sorriso de quando nos encontrávamos ou, então, de quando falávamos sobre família e eu lhe confidenciava o desejo de ter três filhos. Ah, como eu amo o teu sorriso! Via naquelas crianças uma juventude inteira p

Por um beijo eu faço até declaração e, por mais que isso possa soar falso, eu falo sério. Com um beijo seu eu declaro amor, guerra à solidão, declaro aos quatro ventos que você domina meus pensamentos e meu coração. Faço jantar romântico ao invés de te levar a um restaurante, te acompanho em uma dança em qualquer lugar. Aprendo a gostar de pagode, tango, rock e quaisquer ritmos mais que você gostar – dançar, de fato, vai ser o maior desafio. Sabe, o que me interessa e importa no final disso tudo é parar de pensar em você o tempo todo. Sabe por quê? Porque se eu não precisar só pensar, significa que te tenho quando passar das seis e já for noite, significa que dormirei do seu lado, te darei presente no dia dos namorados...Significa muito não ter que só pensar em você. Mancha minha boca? De preferência, de vermelho. Sua boa fica linda de batom vermelho, seus olhos azuis e o cabelo preto ficam mais vivos e mais penetrantes: vão da alma ao coração em instantes e dominam até o

Já não aguentaria mais esperar o final do dia, a monotonia, pratos e panelas sujas na pia e ter de limpar tudo sozinho; já não me seria mais justo nem digno provocar o vizinho de cima enquanto grito e xingo palavras sem nexo, só pra te fazer rir enquanto descansamos cansando limpando nossa casa. Não seria engraçado assistir o Buda brincar com seus brinquedinhos na porta do quarto, enquanto tentamos assistir a um filme (ele só queria subir na cama com a gente, mas as patinhas curtas o impedem e, costumeiramente, ele gosta de estar no seu colo); não nos deixaria mais apaixonados fazer amor à pouca luz da lua que entra pela janela do quarto; não teria graça nenhuma descobrir como abrir a porta do banheiro – depois que você a tranca – e te jogar água gelada enquanto toma banho quente. Nada teria graça se não fosse com você. Não teria o mesmo sentido fazer essas coisas com outra pessoa, ela não entenderia as piadas bobas sobre Star Wars ou qualquer outro filme, não saberia dizer o

São poucos acordes, que tocam uma única melodia: você. Nas minhas noite de insônia, em que passamos várias horas conversando assuntos aleatórios, era o que me acalmava e trazia alento. Não era preciso sua voz, bastavam a música e suas mensagens. Minha mente, meu coração, meu corpo...Era uma calma universal traduzida em algoritmos e acordes, criados por você – e som melhor não havia do que a sua voz, quando se passavam os dias e eu desejava te ver. Sobre o seu beijo? Gostei e nem tão cedo vou esquecer, pois tocava aquela sua preferida do Bon Iver quando nossos lábios se tocaram. Confesso que não sou bom com nomes de perfume (mal lembro o nome do que eu uso, se é que uso um), mas sei que o teu cheiro é inconfundível e sinto saudade de sentir. Fui dormir com a mesma camiseta que te encontrei, assim teria você mais perto por mais tempo. Meu travesseiro passou dias com teu cheiro e me fazia pensar “Como seria se ela se deitasse aqui, se ela deixasse o perfume, se ela me abraças

Sabe, eu me lembro até do sorriso de canto de boca. Hoje ele me tira do sério. Perco a razão ouvindo uma música, porque me faz lembrar de você e desse sorriso. Bem ou mal, eu lembro do jeito que me abraçava quando ficávamos dentro do carro, lembro que gostava de te olhar e mexer no seu cabelo enquanto escolhia cuidadosamente o que dizer, com medo de escapar alguma palavra que te afastasse dali. Escolhi tanto as palavras, que não disse nenhuma e hoje estamos cada um vivendo sua vida. Não sei se você sente falta daquele tempo. Não sei se você sente vontade de me ver. Não sei, pra ser bem sincero, se você sequer gostava de mim de verdade. Eu venho gostando e sentindo falta, conforme é possível e conforme a música te lembra. Dirigindo, parado no sinal, deitado no quarto, assistindo um filme...Basta uma palavra ou uma melodia, e você toma conta da minha vida pelo restante do dia – ou da noite. Já tentei imaginar um futuro em que estivéssemos juntos. Imaginei viagens, família, f